El colchon asesino

A Tadeo Matacan lo encontrd su madre en el interior de la cama plegable de su
habitacion. Estaba muerto. Incomprensiblemente, aquel lecho se replegd sobre si mismo
con el muchacho dentro y ¢l qued6 ahogado y medio aplastado.

La policia buscaba sospechosos para una muerte que no parecia accidental. Tadeo
pesaba 67 kilogramos y media 1,74 metros de altura. No era posible que la cama se
plegara hacia arriba por si sola con el cuerpo dentro, la ley de la gravedad puede
permitir la caida de los objetos, jamas la subida. Estaba claro que alguien, desde el
exterior, levantd la cama con Tadeo dentro y la encajo dentro del mueble. Ademas, las
gomas que sirven para sujetar la colcha y que esta no se deshaga, conocidas como
pulpos, cruzaban el cuerpo del difunto y lo agarraban de las mufiecas como para evitar
que escapara.

No habia nadie a quien incriminar. El muchacho no tenia enemigos. Tenia veintinueve
afios y estaba a punto de independizarse pues se casaba aquel mismo fin de semana,
cuatro dias mas tarde. La madre repetia una y otra vez que aquella noche solo ellos dos
durmieron en la casa. Ella enviudo6 hace seis afos y su hija mayor, la hermana de Tadeo,
vivia con su marido y sus dos nifas.

Aquella debia ser la ultima noche que su hijo dormiria en la casa parental, al dia
siguiente ya marchaba a vivir con su futura esposa, Daniela Stirmu, de nacionalidad
rumana; asi prepararian mejor los Ultimos retoques de la boda. La policia seguia
preguntando a la madre de Tadeo, pero no obtuvo més informacién, aquella mujer
estaba destrozada por la pena y muy desorientada. Sin duda, ella no podia ser
sospechosa, adoraba a su hijo y ademads no tenia fuerza suficiente para levantar aquella
cama. Ella encontr6 el cadaver de su hijo, es cierto, pero contd con la ayuda de una
vecina para desplegar el mueble cama. La desconsolada Daniela tampoco aportd
demasiada informacion, todo era muy confuso para ella. Debia casarse cuatro dias mas
tarde y ahora ya no tenia ni novio ni futuro marido.

La autopsia confirmé que el deceso se produjo por asfixia, la punta de la sabana estaba
bien metida dentro de los pulmones de Tadeo; y las costillas y el pectoral estaban
ligeramente aplastados por el peso de la madera encajada dentro del mueble. Fue
confirmado que la muerte se produjo de forma violenta, pues las mufiecas de Tadeo
estaban magulladas, como si hubiera intentado desligarse desesperadamente de las
gomas o pulpos que las atenazaban.

La policia interrogd a vecinos, amigos y compafieros de trabajo del muchacho fallecido.
Pero la investigacion no avanzé y el caso quedd cerrado y sin nadie a quien inculpar.
Daniela regres6 desconsolada a su pais de origen y la madre de Tadeo abandoné aquella
casa tras ser acogida por su hermana, compadecida por tan tragico suceso. El piso quedo
sin habitar pero no fue vaciado, se dejo el mobiliario intacto con la intenciéon de
alquilarlo.

Pocas semanas después fue ocupado por tres inquilinas, tres muchachas jovenes, amigas
y estudiantes de primer curso de Arquitectura, que compartirian vivienda para reducir
gastos. Vivian lejos de la ciudad y no podian ir y venir cada dia de su casa a la
Universidad. Dinero no les sobraba, de manera que no hicieron practicamente arreglos
en el piso y lo mantuvieron todo tal y como estaba, tenian suficiente. Cada una se quedo
con una habitacion: a Sulpicia le tocod la que fue del pobre Tadeo, con la misma cama
plegable; a Felicia la de su madre; y a Alicia la de su hermana cuando vivia en casa.



El curso ya habia empezado pero no todo eran jornadas de estudio. También habia
fiestas y desenfreno. Las tres jovenes eran modernas y liberales y no les importaba
compartir amante siempre que la experiencia fuera satisfactoria. Los estudiantes
masculinos acudian al piso a repasar las lecciones de clase y lo que se pusiera por
delante. Los vecinos estaban hartos de tanto jolgorio y tanto jadeo, pero era gente mayor
y preferian tolerar a protestar.

Al poco tiempo ya observaron las dos amigas de Sulpicia que ella no llevaba a su
habitacion a los amantes ocasionales. Preferia usar las camas de sus dos amigas si
estaban libres; o echar un polvo sobre el sofé si las habitaciones estaban ocupadas; o de
pie en la cocina, apoyada contra la nevera. No le importaba que pudieran aparecer
miradas indiscretas, la cuestion era no practicar sexo en su propia habitacion.

Sulpicia afirmaba que en su cama solo dormia ella. Era tan célida y tan especial, y la
dejaba tan descansada y relajada, que no podia compartirla con nadie mas. Pidi6
comprension a sus dos amigas. Estas concluyeron que el curso ya terminaba y era mejor
dejar las cosas como estaban. Ya negociarian para el siguiente afio.

El curso llegd a su fin. Las muchachas prepararon por la tarde sus bolsas y maletas, al
dia siguiente regresaban a la casa paterna hasta el curso siguiente. Ya anochecia y se
avecinaba la fiesta de despedida, la compartirian con tres amigos que las pondrian
mirando a la Meca, como les gustaba decir. Una cena frugal, musica, un poco de alcohol
y lo siguiente. Ya habian escogido las parejas y Alicia y Felicia se fueron a sus
habitaciones con los pertinentes mansos. Preferian cierta intimidad. Sulpicia se quedd
en el comedor, en el sofa.

Por la mafana se levantd Alicia, la primera, y vio durmiendo en el sofa al amante de
Sulipicia. Ella estaria en su habitacion, en aquella cama tan calida y especial que la
dejaba tan descansada y relajada. Entrd en su habitacion y la cama estaba plegada,
recogida, sin rastro de Sulpicia. ;Y donde estaba ella?

Alicia se duch6 y prepard el almuerzo para los seis ocupantes de la casa. El amante de
Sulpicia no sabia nada de ella, simplemente se dieron las buenas noches después del
estimulante folleteo, y ¢l se durmio solo en el sofé. Felicia no queria darle importancia,
pero estaba nerviosa. Su amiga no salia de casa sin avisar y era la que mas dormia de las
tres. Ultimamente se levantaba la tltima y llegaba tarde a las clases de la facultad.

Volvieron a entrar en la habitacion de Sulpicia, igual dejé una nota. Al amante ocasional
de Alicia se le ocurri6 bajar la cama, que no la hubiera puesto sobre la almohada. Pero
lo que encontraron no fue ninguna nota: alli estaba Sulpicia, tendida, inerte, sin vida,
sobre la cama, con una punta de la sdbana metida muy dentro de la boca y las manos
atadas por las gomas o pulpos, agarrandola para que no escapara.

La policia regres6 al piso nueve meses después de la muerte sin aclarar de Tadeo
Matacan. La misma muerte, por asfixia. Ligero aplastamiento de costillas y torax, y las
muiecas magulladas por los vanos intentos por desasirse de las gomas.

El principal sospechoso fue el amante ocasional de Sulpicia, que también lo habia sido
anteriormente de Alicia y de Felicia. Una relacion sin compromiso, solo sexo, pero
nunca practicado en la habitacion de Sulpicia, alli solo entraba ella. Este mismo punto
fue confirmado por las dos amigas de la difunta y por diversos estudiantes que en los
ultimos meses pasaron por la piedra a las tres amigas. Todos ellos podian ser
sospechosos, pero el caso era muy extrafio, tan extrailo como el de Tadeo.



Nicanor Cafete, el detective encargado del caso, interrog6 telefonicamente a Daniela
Stirmu, pues ya residia en su pais de nacimiento. Hizo lo propio con la madre de Tadeo,
que seguia deprimida por la tragedia vivida. Ambas mujeres sefialaron que su hijo y
novio tenia una debilidad extrema por su cama. Y ciertamente, en las ultimas semanas,
cuando se acercaba la fecha de la boda, al muchacho le costaba mucho levantarse y
llegaba tarde al trabajo.

Daniela confirmé de que a pesar de haberse quedado los dos solos en el piso en multitud
de ocasiones, aprovechando que la madre estaba fuera de casa, nunca hicieron el amor
en la habitacion de Tadeo. Ella encontraba extrafia esta situacion, pero su malogrado
novio se excusaba diciéndole que igual sucede con los perros, hay camas que son de un
unico duefio, que no lo tomara a mal. Ademads, habia otras opciones, mas excitantes si
cabe. Y ciertamente se habian entregado mutuamente en el sofa, el mismo que us6 mas
tarde Sulpicia. También lo hicieron en la habitacion de la madre, en la que fuera
habitacion de la hermana de Tadeo, o incluso en la cocina, de pie, poniéndose Daniela
contra la nevera.

Aquello no tenia ningtn sentido y el caso volvid a cerrarse como en la ocasion anterior,
sin pruebas para inculpar a nadie. Un misterio que se repetia. Alicia y Felicia marcharon
como tenian previsto a su poblacion natal y regresaron al inicio del segundo curso de
arquitectura. Pero no quisieron repetir tan traumatica experiencia y alquilaron otro piso,
mas pequefio, alli compartirian habitaciéon y amantes si la ocasidon lo requeria. Pero
todos juntos y en el mismo momento, era imprescindible anteponer seguridad a
intimidad.

Nicanor era un policia algo mayor, ya maduro, separado y sin hijos. Era un hombre
serio y solitario, su trabajo y su aficion colmaban todo su tiempo. En sus ratos libres se
dedicaba al modelismo naval, construia maquetas de barcos del siglo XVII. Su casa la
tenia llena de fragatas, galeones, galeras, pataches, galeoncetes, barcos mercantes y de
guerra. Todos construidos hasta el menor detalle: mastiles, trinquetes, vergas, mesanas,
alcazares, cofas, culebrillas y espolones. Pero tenia un grave problema, hacia afios que
no dormia bien. Se despertaba por la noche y no habia manera de conciliar el suefio. Las
pastillas sedantes ya no surtian efecto y estaba muy desesperado, enfermo de suefo.

Nicanor se sinti6 atraido por aquel caso tan peculiar y alquild el piso donde murieron
Tadeo y Sulpicia. Tampoco cambidé nada, dejé el mismo mobiliario y simplemente
traslado sus pertenencias y sus barcos de coleccion. Y probo aquella cama fatal, ¢l intuia
que necesitaba compaiiia. Un duefio y solo uno, como algunos perros, que le fueran fiel
y no la abandonaran. A cambio, ella le daria calidez y quedaria siempre bien
descansado.

Los anteriores ocupantes de la cama la iban a traicionar, abandonarla sin
contemplaciones, y ella no lo tolerd. jCasarse y marcharse de casa, dejarla sin mas
después de tantos afios velando por su descanso! jIrse al pueblo y abandonarla durante
todo el verano sin la menor compasioén! Se tenian bien merecido su final.

Nicanor fue fiel a su cama durante anos. No volvi6 a tener suefios dificiles ni noches en
vela. Llegaba tarde al trabajo, pero lo hacia alegre, de buen humor, bien descansado.
Unicamente hubo un pequefio incidente: Nicanor recibié una propuesta de cambio de
comisaria y traslado a otra ciudad, se trataba de un ascenso. El respondié que debia
meditarlo.

Aquella noche, la cama empez6 a moverse y a levantarse, los pulpos le atenazaban las
manos y la sabana se le metia por boca, se empezaba a ahogar. Nicanor tuvo tiempo de



gritar tan fuerte como pudo: “jBasta! {No voy a cambiar de ciudad! {No quiero el
ascenso! {Me quedo contigo!”. En ese momento, las gomas dejaron libres las mufiecas
del policia, la sdbana sali6 de su boca, la cama dejé de moverse y el colchon se doblo a
lo largo, como abrazando al detective con carifio, con mucho amor.



